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50. CUANDO LA PESADILLA SE REPITE

N LA SEMIOSCURIDAD de aquel recinto, hundido tantos metros por debajo del
suelo, me parecía haber retrocedido contra la marea del Tiempo... Blasfemas

realidades, que jamás habría admitido el cínico positivismo del siglo veinte, se me metían
bajo de la piel como espinas envenenadas. Oía las trágicas palabras del barón Bathory, y mi
mente, electrizada de espanto, no encontraba siquiera energía para dudar.

—Es fácil pasar por alto, en una primera lectura apresurada del Libro Negro, lo
verdaderamente sobrecogedor de esta obra maldita —dijo el barón—. Sin embargo, cuando,
obedeciendo a una especie de morbosa atracción, se vuelven a repasar párrafos ya
recorridos, una ráfaga de horror toca el entendimiento, con no más peso que el de una
respiración gélida junto al oído.

”Así comienzan a descubrirse, con indecible angustia, las soslayadas alusiones a ciertas
tenebrosas cuestiones que Von Juntz no quiso, o no osó, exponer directamente...

”Entonces se repite una y otra vez la lectura de los oscuros capítulos, hasta que por fin se
cree penetrar en el significado de una simbología que se va haciendo más y más evidente a
medida que se avanza en la interpretación de determinados signos a los cuales, en un
principio, no se valoró adecuadamente...

”Tal le ocurrió a mi abuelo, Larios Bathory. Dado que él (oponiéndose por cierto a la
tradición familiar) era profundamente religioso, jamás se había permitido indagar en
terrenos vedados a las almas sanas... Por eso el shock de la revelación se abatió sobre él con
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intensidad tan tremenda que lo precipitó a los abismos de la peor abyección.
”Se convirtió en un gul.
—¿Gul...?
—Un ente demoníaco, cuya leyenda ha pesado durante siglos sobre muchos pueblos,

inclusive el nuestro... Un ser degenerado, que se nutre de cuerpos arrebatados a la santidad
del sepulcro..., ¡un necrófago!

I ABUELO fue poseído por el espíritu maligno de uno de esos seres desplazados
de la faz de la tierra. Pero, acudiendo a todos los auxilios de la religión, y a su

acendrada fe, logró imponerse durante mucho tiempo sobre aquella influencia malsana...; o
al menos así lo creyó.

”Lo fue él no sabía, lo que sólo al final vino a descubrir —y cuya indescriptible
revelación motivó su muerte por puro horror— fue que ese ser, ese gul degenerado y
obsceno había vencido en realidad... Lo dominaba por completo, haciéndolo caer en estados
de trance durante los cuales no tenía conciencia de las abominaciones que perpetraba.

”Como monstruoso refinamiento adicional de su tortura, mi abuelo se enteró por fin de
que, en el curso de esos períodos de inconsciencia, había estado llevando una crónica
escrita de sus depravaciones..., un testimonio atroz que le reveló de un golpe brutal toda la
terrible verdad.

”Cayó como bajo la acción fulminante del relámpago. No alcanzó a destruir aquel
infame documento. Y así fue como mi madre lo leyó, y yo después de ella... Pero en mi
caso habían pasado muchos años, yo era ya un hombre de mundo, o me tenía por tal, y no
concedí gran importancia al manuscrito del abuelo. Lo asocié con el tipo de trastornos
mentales que era lamentable característica de la familia.

”Pero luego hallé, en un cajón secreto, otras páginas también por su mano. Allí leí por
primera vez los nombres malditos...

ALLÓ el barón, y en el silencio que siguió pensé que mi propio acezar me
ensordecía. Algo frío me resbalaba frente abajo, pero no conseguía forzar ni aun el

mínimo ademán necesario para sacar el pañuelo y enjugármelo.
—Ubbo-Sathla, fuente de toda vida terrena —dijo él, con voz profunda—. Y sus hijos:

Cthulhu-el-que-duerme, Ithaqua-el-que-domina-los-vientos, Yog-Sothoth, Nyarlathotep...,
Hastur, cuyo nombre no debe mencionarse...

”Ellos esperan, esperan, esperan... el día en que volverán a reinar. ¡Desgraciado del que
entra en tratos con Ellos! ¡Porque terminarán por arrancarle la voluntad, para sumirlo en las
peores iniquidades!…

Él barón pareció enloquecer. Estaba rígido, con la luz levantada por sobre la cabeza;
tenía los ojos dilatados al máximo, y las palabras brotaban de su garganta como el ronco
estertor de la muerte.

Me adelanté, aunque yo mismo me sentía desmayar, para intentar sacudirlo y librarlo así
del trance en que aparentemente acababa de caer... Pero entonces me paralizó el espanto.

¡Vi que empezaba a transformarse, como aquella otra vez..., en una entidad aborrecible
que me estremecía de pavor...!

(Continúa)
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SIGUE: “ ABISMOS” .. . ¡UN DESCENSO A L AS SIMAS INF ERNALES! ¡LOS T ERRIBL ES

SECRET OS DE LA M ÁS NEF ANDA Y CO RRUPTA ERUDICIÓN QUE HAYA CO NOCIDO EL

HOMBRE! . . . ¡ EL LIBRO MÁS PERVERSO Y ENLOQUECEDO R QUE SE HAYA ESCRITO!

¡REVELACIONES JAMÁS VISTAS! . . . ¡LO EXTRAÑO! ¡ LO HORRIP IL ANTE! ¡SU SOLA L ECTURA

LE HARÁ TEMER LA HORA EN QUE DEBA APAGAR LAS LUCES PARA ACOSTARSE A

DORMIR! . . . ¡ VAYA AL PRÓXIM O CAPÍT ULO . . . , POR SU CUENT A Y RIESG O! . . .
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